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Quando camminerete sulla terra dopo aver volato, 
guarderete il cielo perché là siete stati e là vorrete 

tornare   (Leonardo da Vinci) 
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Se non ci fossero stati i sognatori, 
i mediocri sarebbero ancora dentro le caverne 

(Paolo Crepet) 
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 Avventura è anche solo un passo fatto fuori dal 
sentiero.     

(Anonimo camuno) 
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Un devoto ringraziamento 
a Dio, alla mia famiglia e alla Terra Camuna. 
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Prefazione 

L’idea 
 

       Da molto tempo dovevo aprire il cassetto  dove i 

miei pensieri erano riposti, ed espandendosi in 

un’esplosione caleidoscopica di colori essi hanno 

illuminato la stanza dove scrivevo, facendola brillare 

come le stelle in una notte fantastica. 

Al lettore cerco di trasmettere parte di questa luce, 

stimolandolo a completare e risvegliare le proprie 

stelle e illuminando le storie narrate, rendendolo 

partecipe di sensazioni ed emozioni dei personaggi.  

L’immaginazione ci allontana dal mondo reale 

permettendo di vivere in mondi lontani mai così vicini, 

come un uragano di storie e vicende che si susseguono, 

che chiedono di essere rivelate secondo un incompreso 

schema che guida da fuori scena la mia acerba penna 

narratrice, conducendola su esperienze mai provate, 

interagendo con il mondo passato, in un volo  iniziato e 

mai terminato. 

   Spero che anche voi apriate il vostro cassetto per 

scrivere delle storie donando ad altri le vostre 

emozioni. 

   A voi tutti auguro una buona lettura. 

 

 

 

 

 

  



7               

Preambolo storico 

 

   L’isola di Nuova Guinea si trova sul bordo 

settentrionale della placca Indo-australiana che si 

muove verso nord-est interferendo con quella 

melanesiana, generando un gran numero di vulcani che 

circondano a nord la grande isola. 

    Durante l’ultima glaciazione oltre 30.000 anni fa, il 

livello del mare era più basso di cento metri e la Nuova 

Guinea era collegata all'Australia nel Golfo di 

Carpenteria, restando sempre separata dall’Asia. 

Fauna e flora della Nuova Guinea e Australia hanno 

similitudini, ma sono molto diverse dall’Asia. 

 

   A quel tempo la Nuova Guinea, denominata Taesa 

la grande madre verde dai suoi abitanti, era 

caratterizzata da un clima caldo e umido tutto l'anno, 

spazzata da forti venti e con una breve stagione secca. 

Il territorio era ricoperto da una fitta foresta pluviale, 

con piogge incessanti della durata di molti giorni che 

avvolgevano il paesaggio con nebbie per evaporazione 

rendendolo in apparenza innocuo. 

In Taesa non vi erano grandi distese di terra ma 

delle innumerevoli e rigogliose isole, circondate da 

vaste lagune e canali, con una variegata e ostile fauna 

composta da casuari giganti, serpenti costrittori, 

pesanti coccodrilli, silenziose e letali torpedini, 

sanguisughe, silenziosi felini, e l’endavia, un grande 

uccello lucertola predatore che giungeva dalle alte 

terre fumanti. Rendevano la vita dei suoi abitanti una 

sfida di sopravvivenza che si imparava fin dai piccoli.   
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   Le molte tribù che popolavano Taesa si dividevano 

per credo religioso, alcune nei territori verso le alte 

terre fumanti, adoravano il liscio, un grosso serpente 

d’acqua, mentre le tribù verso le terre dei morti 

adoravano il Sacro Ruvido, un coccodrillo marino. 

Le differenze erano accentuate da diversi costumi e 

dialetti ma affidavano entrambe alla caccia, alla pesca e 

alla raccolta dei frutti il loro sostentamento. 

Al loro interno le singole tribù erano organizzate in 

caste dedite alle varie attività. La divisione tra le tribù 

era alimentata dalla casta dei guerrieri e sfociava in 

manifestazioni di forza e sanguinose battaglie, a volte 

per futili e inesistenti ragioni. 

 

 
 

La pratica religiosa affidata allo sciamano del 

villaggio, la massima autorità assieme al capotribù, 

catalizzava attorno a sé il potere dei defunti e del Sacro 

Ruvido del fiume a cui dovevano dei sacrifici, per 

garantire prosperità e salute al proprio villaggio.  
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La stella che brilla nell’animo di un abitante di Taesa 

lo distinguerà dagli altri e darà inizio alla storia. 
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Nuovo astro 

 

 
 

Abea il disco lucente dall’alto buio cielo nella notte 

rifletteva il suo silenzioso volto tra le acque  che 

circondavano le terre umide, i canali brillavano attorno 

all’astro dal colore verde scuro, attenuati da un soffio 

di nebbie che si diradavano come si erano 

repentinamente presentate, decine di sottili file di 
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fumo salivano dalle capanne diritte verso l’alto come 

certi sinuosi lisci bianchi che danzavano lenti 

elevandosi dalla terra verso il cielo. 
 

In una casa capanna più modesta in dimensioni, in 

disparte dalle altre quasi fosse esclusa dal resto del 

villaggio, si innalzava un velo diffuso di fumo che, 

passando attraverso il tetto ricoperto da filiformi foglie 

di Kera,  faceva apparire il tetto fatto di fumo anziché 

di foglie.   

Il suo ingresso spiccava nel buio della notte per una 

fioca e tremante luce che proveniva dal suo interno, un 

piccolo ma vivo fuoco proiettava strane ombre sulle 

pareti di foglie di Juer intrecciate, ombre di donne 

indaffarate e dai movimenti tranquilli come i discorsi 

che si scambiavano.   

Due anziane sedute dinanzi al fuoco intonavano un 

canto gutturale dimenando ritmicamente i loro capi di 

devozione alle due statue degli avi, l'Arbua della 

prosperità e l’Ibro, l’avo della fecondità. 

Gettarono come buon auspicio in offerta con delle 

sottili ma esperte mani delle piccole manciate di resina 

della radice di Rinia, che con un lampo illuminò 

distintamente i loro corpi dai seni cadenti e i volti 

anziani dipinti da segni di rosso e bianco cenere, 

facendo risaltare i profondi segni che il tempo aveva 

lasciato. 

Finita la fiamma della resina restava l’odore acre 

quasi fastidioso che permeava tutto e tutti. 

Da un angolo più buio della capanna un urlo 

straziante riecheggiò al suo interno, era l’urlo di 

sacrificio di una donna al Sacro Ruvido per aver dato 

alla luce un figlio, a cui seguì un pianto isterico del 

piccolo appena nato. 
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Le due anziane, udito e avuto notizia del buon esito 

della nascita, estrassero da una piccola sacca di pelle di 

codalunga la preziosa resina di Hera, sacra e riservata 

allo sciamano. 

Ma la capanna delle donne era un villaggio a sé. Le 

due anziane sogghignavano per il gesto compiuto con 

la resina che catalizzava nei suoi fumi i migliori auspici. 

Si alzarono e recisero con il coltello affilato di 

conchiglia bianca il cordone ombelicale con il gesto 

deciso di chi lo ha fatto moltissime volte. 

Pulirono il neonato usando l’acqua della palude, 

cospargendolo di cenere nuova e avvolgendolo nelle 

foglie di Libea, e lo portarono vicino alla giovane 

madre Idiar dei Debe. 

Il piccolo e gracile maschio si attaccò al seno della 

madre istintivamente usando le minute mani. Una fitta 

nebbia avvolgeva il villaggio nascondendo le capanne, 

poi svanendo e facendole riapparire rapidamente così 

come era arrivata. La levatrice Juie dei Sucoria si recò 

avvolta dalla nebbia alla piccola casa capanna degli 

Aracle per comunicare all’anziano Evion, padre di 

Uviik e compagno di Idiar, della venuta al mondo del 

Sacro Ruvido di un figlio maschio. Spettava ai 

capifamiglia maschi decidere il nome dei figli maschi 

mentre per le donne spettava al Sacro Ruvido 

attraverso lo sciamano dopo aver ascoltato le statue 

degli avi. 

L’anziano Evion indossava la sua corona copricapo 

rossa di pelo di codalunga, un girocollo di penne di 

Taru e il Laeta incurvato che copriva  i genitali. 

Ricevette la levatrice che si congratulò per la venuta 

di un figlio maschio nella famiglia degli Aracle con suo 

figlio Uviik e il padre del piccolo. 

Evion radunò in ginocchio attorno al fuoco semi 

spento della casa capanna tutti i parenti maschi, 
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ravvivarono il fuoco e fumarono la Rinia, la resina che 

inebria, passandosi la guiera, la pipa di Koster che la 

conteneva, come si tramandavano dalla notte dei 

tempi. 

 Passarono il resto della notte assieme fumando e 

bevendo Awa dopo aver masticato radici di Opah e 

creando l’inebriante bevanda a base di saliva, 

ringraziando con alcuni canti il Sacro Ruvido e gli avi 

Saoo, Koster Arbua, Ibro e Beere.  

Il piccolo sarebbe restato con la madre Idiar per 

venti astri nella capanna delle donne. 

 

Il mattino successivo vi fu un continuo di visite per 

assistere la giovane madre. Nessun maschio poteva 

oltrepassare il recinto delle donne, lo sciamano con i 

suoi attendenti si diresse protetto con grandi foglie di 

Trea dalla calda pioggia che scendeva a visitare la 

capanna degli Aracle e del padre. 

Avrebbe poi proseguito in quella dei Debe, la 

famiglia della madre, e a ogni passaggio presso le 

famiglie agitando il Sacro Tdera, il legno a cinque 

punte, come benedizione, catalizzando i buoni auspici 

e ricacciando nelle tenebre il male.  

Il gruppo dello sciamano riparato dalle foglie di 

Trea si diresse alla capanna delle donne. 

Giunto dinanzi all’ingresso le anziane di turno 

uscirono accompagnando fuori la giovane Idiar con il 

piccolo che spalancò gli occhi. 

Il suo volto vide per la prima volta il cielo fuori dal 

recinto dove era restato con la madre, il suo viso era 

segnato da alcune gocce di pioggia che lavarono la 

cenere di cui era cosparso creando diversi disegni sul 

suo corpo. 
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Lo sciamano lo prese con le sue mani e, riparato 

dalla pioggia dai suoi attendenti, lo alzò in alto 

mostrandolo a tutti. 

- Sacro Ruvido, ti presentiamo e diamo il benvenuto 

a un figlio degli Aracle: si chiamerà  Atelo, come Atela 

la piccola luce della notte di Abea. - Il piccolo, vedendo 

le piume sul viso dello sciamano Loiata Iseia, sorrise, 

mentre lui restò impassibile consegnandolo 

frettolosamente alla madre. 

Essendo una famiglia minore gli Aracle e i Debe non 

era previsto alcun cerimoniale del Sacro Ruvido con le 

statue dei defunti.  

Gli Aracle chiesero il suono dell’Irut più piccolo di 

quello Sacro, e venne suonato da due attendenti dello 

sciamano lungo il cammino dalla casa delle donne 

verso la casa capanna dove sarebbe cresciuto il piccolo 

con i suoi genitori, mentre la madre del piccolo restava 

nella capanna delle donne fino al termine del periodo 

stabilito dalle donne anziane. 

Lo sciamano effettuò un cerimoniale di buon 

auspicio, giunto nella capanna degli Aracle dove 

dimorava la coppia. 

Il padre anziano Evion capofamiglia consegnò agli 

attendenti dello sciamano cinque grassi Arbua come 

offerta per il Sacro Ruvido. 

Passarono gli astri e finalmente la giovane madre 

del piccolo e gracile Atelo entrò per la prima volta nella 

sua casa capanna e venne  accolta da tutti com’era 

tradizione.  

Le donne si scambiavano il piccolo tra le braccia 

esprimendo ognuna il suo giudizio, soprattutto sul 

fatto che non fosse robusto, invogliando la madre ad 

allattarlo più del solito per rinvigorirlo, e preparando 

speciali infusi per stimolarle la produzione di latte. 
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I piccoli della capanna lo toccavano e lo 

accarezzavano come fosse un piccolo di codalunga 

appena catturato. 

Il padre non lo toccò, né se ne curò molto così come 

gli altri maschi della capanna, in quanto se ne 

occupavano le donne. 

Solo quando sarebbe cresciuto ne avrebbe curato 

l’insegnamento alle varie attività assieme agli altri 

maschi, fino ad allora era come un estraneo nella vita 

sociale della capanna. 

 

 
 

Essendoci una rigida distinzione tra adulti e giovani 

il passaggio tra le due età era un cerimonia importante 

e unica, in particolare per i maschi. 
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Deredite 

 

 
 

Loiata Iseia, lo sciamano, ricevette dai suoi 

attendenti la sacca con dentro alcuni  grossi pezzi di 

Hera, e si diresse riparato dalla pioggia sotto grandi 
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foglie di Trea verso la grande casa capanna degli Evica, 

i raccoglitori del villaggio. 

Con il proprio corpo proteggeva dalla pioggia il 

Tdera, il Sacro sigillo del Sacro Ruvido. 

Era stato chiamato da Ticoe il capofamiglia, la sua 

sposa Beer nella casa capanna delle donne aveva dato 

alla luce del Sacro Ruvido una figlia. 

Ticoe fremeva per incontrare lo sciamano e 

conoscere il destino riservato dagli avi alla giovane 

primogenita. 

- Grande Iseia, benvenuto nella nostra capanna. - 

Così lo sciamano entrò nella capanna e venne accolto 

dal capo famiglia. 

- Il Sacro Ruvido vi ha portato una figlia grande 

Ticoe - disse muovendo in modo rotatorio, 

imbracciandolo con le due nodose mani, il Tdera 

dentro la buia capanna. 

Tutti abbassarono lo sguardo in segno di 

sottomissione. 

Tra i due uomini vi fu uno scambio di riverenze 

reciproche: Ticoe nei confronti della seconda autorità 

del villaggio dopo Kuofa il capo villaggio, lo sciamano 

Loiata Iseia nei confronti del potente capo famiglia dei 

raccoglitori, si sedettero  vicino al fuoco che venne 

ravvivato dai maschi adulti presenti. 

Le donne portarono delle gustose palline di Obe con 

del Zefia ricolmi di carne di codalunga ed erbe 

sapientemente cucinate che deliziarono il palato degli 

uomini. 

Iseia fece un cenno al suo attendente che gli porse 

una sacca contenente la Hera, la rossa resina sacra, si 

mise in ginocchio e gettò due generose manciate sopra 

le braci e le fiamme che scoppiettarono vigorosamente, 

emettendo una forte luce che illuminò quasi a giorno 

l’interno della capanna. 
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Le innumerevoli scintille rimaste salirono verso 

l’alto, diffondendo rapidamente il caratteristico  

pungente odore.  

Iseia le guardò attentamente attraverso i suoi 

piccoli e anziani occhi, fece un secondo cenno  e un 

altro attendente gli porse il Sacro Tdera, lo mosse in 

direzione di  tutti i presenti invocando la protezione 

dei defunti sulla famiglia Ticoe. 

Si alzò con gli attendenti che lo seguivano suonando 

il  Wiela, il sonaglio di legno di Taesa, imponendo il 

Tdera su tutti presenti, invocando gli avi, danzando e 

cantando e gettando manciate di resina sulle braci. 

La cerimonia durò molto, tanto da rendere l’aria ad 

altezza della testa irrespirabile, per gli uomini che non 

vi erano abituati.  

Molti dei presenti in piedi per la cerimonia 

tossivano al limite del soffocamento, Iseia invece 

inspirava ingigantendo i polmoni desiderando il fumo 

Sacro, fortunatamente lo sciamano si sedette e così i 

presenti, respirando aria meno pesante.  

Iseia si fece passare il guieria, la pipa di legno, vi 

posizionò un generoso pezzo di brace, poi tolse dalla 

sua piccola sacca un grosso pezzo di Hera, la resina 

sacra prerogativa degli sciamani. 

Aspirò con forza tanto da far brillare la brace, le 

guance si gonfiarono come il Hat, un anfibio verde  

saltellante della palude. 

Aspirò diverse volte diffondendo il dolciastro e 

speziato odore della resina nella capanna. 

Si rilassò molto nel respiro, rallentando i movimenti 

quasi fino a restare immobile partendo per il regno dei 

defunti, i suoi occhi divennero grandi, neri e profondi 

come il lago di  Nuela. 

Si guardò attorno stringendo il guieria e sorrise 

guardando in viso Ticoe. 
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- Il Sacro Ruvido e i defunti hanno accolto le 

invocazioni. – Lo sciamano mimava con enfasi le facce 

grottesche delle statue degli avi facendole apparire più 

belle in confronto, mentre i famigliari attendevano 

l’oracolo sulla giovane degli Evica, essendo lo sciamano 

l’unico a dialogare con gli spiriti dei defunti. 

- Deredite sarà il suo nome, fiore che galleggia, sarà 

protetta dal Sacro Ruvido e darà una lunga e grande 

progenie  agli Evica. Avranno una donna di cui essere 

orgogliosi! Terminò il pezzo di Hera fino a che restò 

solo la brace, gli occhi girarono all’indietro e 

diventando bianchi, e continuò nell’oracolo. 

- Ticoe tua figlia dominerà Taesa, sarà più grande 

rispetto ai grandi guerrieri, nessuno le sarà alla pari. – 

Posò il Sacro legno che gli aveva permesso di respirare 

la sacra resina e un attendente la raccolse pulendola 

delicatamente in un rituale. 

- Hai udito Ticoe? Tua figlia sarà una grande donna, 

non si sa quando, solo il Sacro Ruvido conosce. A me è 

dato solo sapere il destino. 

Ticoe si guardava attorno sentendosi addosso gli 

sguardi dei famigliari e degli stessi attendenti, mentre 

Iseia restava immobile muovendo il torace in un lento 

respiro e con un sorriso sul viso, non sapeva se la 

troppa resina lo avesse consumato o se fosse la verità 

degli avi. 

Una donna che era alla pari o superiore ai grandi 

guerrieri pensò il padre Ticoe. 

Il giovane padre era orgoglioso che gli Evica, la 

grande e potente famiglia dei raccoglitori, diventasse 

ancora più forte con la protezione del Sacro Ruvido, ma 

che una donna fosse a dominare questo non lo 

comprendeva. 

Avrebbe voluto un figlio maschio come primogenito 

e quella cerimonia per sua figlia la viveva con 
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Play list consigliata nella lettura  

 

 
A-HA -  East Of The Sun, West Of The Moon (1990) 

Warner Bros. Records 

 

01.  - Crying In The Rain 

02. - Early Morning 

03. - I Call Your Name 

04.  - Slender Frame 

05. - East Of The Sun 

06.  - Sycamore Leaves 

07. - Waiting For Her 

08. - Cold River 

09. - The Way We Talk 

10. - Rolling Thunder 

11. -  Nonstop July 
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Taesa la vasta e umida madre verde avvolge e da 

alle numerose e diverse tribù che vi dimorano dolci  

frutti,  pesci da pescare e animali da cacciare, 

sostentamento in abbondanza. Ma riserva anche 

pericoli e agguati tesi da feroci bestie.  

 Il territorio conosciuto alterna una fitta foresta a 

malsane  paludi,  confina a Umafa con le alte terre 

fumanti, a Troim con le terre dei defunti, alle altre due 

estremità con una vasta e sconosciuta distesa di acqua 

salata. 

Divisa al suo interno tra due grandi tribù sorrette 

da regole tribali, devote attraverso sacrifici ai rispettivi 

idoli del Sacro Ruvido e del Grande Liscio, esse sono 

perennemente in conflitto per contendersi il territorio, 

in un equilibrio di  forze che sta per esaurirsi. 

 Atelo, dei Kompiako del Sacro Ruvido, cerca  

attraverso l’osservazione di quanto gli sta attorno di 

migliorare l’ esistenza della sua famiglia del suo popolo 

e cerca un luogo di pace. Solo e contro tutti, troverà 

quanto desiderava in un modo unico e inaspettato.  
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